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Wie is de Martinitoren  
die hoge boom? Hij vangt 
stemmen op in zijn oren, 
er strijkt een windvlaag woorden 
over zijn tinnen heen. 
hij ademt met de mensen 
mee, gestadig, hij leeft. 
hij kan troosten omdat hij 
oud is, en soms komt er 
uit zijn mond klokgelui 
als een hoos wereldwijsheid? 
hoe bemoedigend klinkt dat, 
oude vader, jij weet 
van alle ommelanden 
dood leven lief en leed. 
De toren is de dichter 
die de tekenen verstaat, 
de gelovige, roepend 
in de woestijn der stad. 
hij heeft te veel gezien 
om nog ooit blind te worden 
hij zag eeuwen verstrijken 
en nieuw leven ontstaan 
hij ziet de bloem der bomen 
als een hart opengaan. 
hij ziet mij ook, de zwarte 
weemoed die mij bedreigt. 
hij heeft te veel geleden 
maar houdt het nog en zwijgt. 
Mens zijn hier is naar 
hem opzien, en rechtop 
staan waar men staat, hardnekkig 
luisteren, naar wie of wat. 
op wacht staan, weer of geen weer, 
in het hart van deze stad. 
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