Groningen

Wie is de Martinitoren

die hoge boom? Hij vangt
stemmen op in zijn oren,

er strijkt een windvlaag woorden
over zijn tinnen heen.

hij ademt met de mensen
mee, gestadig, hij leeft.

hij kan troosten omdat hij
oud is, en soms komt er

uit zijn mond klokgelui

als een hoos wereldwijsheid?
hoe bemoedigend klinkt dat,
oude vader, jij weet

van alle ommelanden

dood leven lief en leed.

De toren is de dichter

die de tekenen verstaat,

de gelovige, roepend

in de woestijn der stad.

hij heeft te veel gezien

om nog ooit blind te worden
hij zag eeuwen verstrijken

en nieuw leven ontstaan

hij ziet de bloem der bomen
als een hart opengaan.

hij ziet mij ook, de zwarte
weemoed die mij bedreigt.

hij heeft te veel geleden
maar houdt het nog en zwijgt.
Mens zijn hier is naar

hem opzien, en rechtop

staan waar men staat, hardnekkig
luisteren, naar wie of wat.

op wacht staan, weer of geen weer,
in het hart van deze stad.

Huub Oosterhuis
Uit: Inkt van dizze stad door
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